Have u ever been missing?

引言：關於2017年的社會寫實家庭電影

（本文緣起於2017年金馬國際影展「奈派克獎：亞洲電影觀察團」的十部亞洲新銳導演作品試片，由筆者自主無償撰寫完成，本文相關的影展作品：《音為愛》。）

  
在形容詞「反差萌」還沒得到具象語言化的21世紀初，由三池崇史翻拍同名漫畫的作品《殺手阿一》，呈現了將原作原始設定重組、推翻、精煉後的精彩影像敘事。一個容貌集邪惡、痞帥、妖媚於一身、懷抱著對首領絕對熱愛的黑幫組內第一把交椅，一個外形老實可愛性格懦弱不振但隱藏身份是個無敵殺手的年輕少年，因為一連串計劃謀財兇殺案連結起來的糾葛緣分，成全了一段血肉模糊中的深刻人性探問軸線：關於人自我和他我在慾望和失望之間擺盪的永恆命題。    

常見的說故事文學方法裡，「追逐懸念」是十分引人入勝的策略，結構上即包括了懸念何以為懸念的抽絲剝繭，角色所採取的相應行動填補「追逐過程」，最後則依照動能慣性呈現該過程告一段落的「結局」。懸念概念的成立前提，必然存有著與其相生的失去，於是，對於懸念抽絲剝繭的表現大體上是讓「失去」本身產生「意義」的回憶或訊息，編劇則在事件不斷發生的「過程」情節串聯中，適時地拋出各種相關線索和資訊，並且有意地讓不同的懸念交錯產生各種衝擊理解神經的火花，甚至擦撞出更多不同的懸念，直到「最根源的懸念」得以有個善終，故事也方才能有個令人滿意的收尾。《殺手阿一》即按此順序進行故事呈現，也因此，「失去」與「懸念」之間的張力表現，亦乃是本片敘事核心之所在，失控爆走能量的內涵，實則相當仰賴結構嚴謹的敘事美學支撐。

湊佳苗的原著小說又一次被搬上了大螢幕。不同於多年前造成轟動話題的《告白》和其他相仿背景的校園作品，《白雪公主殺人事件》跳脫出教育環境象牙塔中的基本關懷面向和格局，以大眾媒體與文化的針砭式觀察為故事發展核心，循著一起平凡上班族OL謀殺焚屍命案所點燃的導火線，在女主角城野美姬被「審判」為兇手的獵巫追殺過程中，透過各方關係人和最後當事人的現身說法和彼此聲稱之間的各種矛盾錯落，針對普世媒體亂象和大眾輿論中蔚為常態的盲從不堪和惡意瘡疤，第一人稱觀點的描述限制仍掩藏不住作者不留情面的明白揭示與批判意圖，一如往常的仿《羅生門》敘事結構，典型的「受害者」與「控訴」共生的互文文體，深刻入世的反映出近代日本社會的一針見血橫切面。

諾貝爾和平獎可以被視為某種國際政治關係產物的事實，在《翁山蘇姬：以愛之名》中藉由丈夫Michael Aris以瓦解軍政府對翁山蘇姬的軟禁為目標的政治行動帶出了清楚而巧妙的具體詮釋。巧合的是，以同樣的角度切入「民主制度」在當今地球大小政體中所扮演的角色與民主／和平之間看似自然而然的對應關係，再端詳本片對於翁山蘇姬和她民主理念的直觀呈現甚至《翁山蘇姬：以愛之名》本片的製作本身，便很難不觀察到一種邏輯相似的國際政治隱喻；這部大力著墨於貼近日常生命體驗和情感處理的傳記電影更從而成就了另所謂自由民主社會中頗具反思自省意義的重要提醒。

  
在看完《牽阮的手》的眼淚中，我不由得想起了《星空》最駭人也最有壓迫感的片段，整部電影最凝結的高潮。那是小美如夢旅程的終點，一場如假包換的夢：一路相伴的小傑杵在星空下的樹林裡突然在她眼前化成拼圖瞬間瓦解，場景來到久違的家，爸媽眼神淡然死寂地盯著前方，手牽著手，動也不動，而在小美想牽住他們的手時，觸碰的瞬間讓三隻手的交點開始產生不斷擴大的黑洞，整個畫面再度化為一幅正在剝落的拼圖，無論小美怎麼力挽狂瀾也只能被逼著面對眼前的崩解，最後小美的元神回到了已經去世的爺爺在遠山裡的小屋，緩緩來到身邊的爺爺，給了小美一個遲來的，彷彿帶點虧欠，又帶點憐惜的擁抱，夢境結束，連同離家出走的小美生命中最夢幻的旅行，都在醫院的病床上，靜靜地結束了。醫院的病床，田爸爸生命結束的地方。

  
據說是花了一年時間籌備，三個月的時間拍攝完成，果陀文化傳播統籌製作人朱峰的初執導筒之作《走出五月》就要趕在五月初上映了。畢竟有幸在媒體試映會賞片，看起電影自然格外認真，卻萬萬沒想到，這不但是部不太適合認真檢視的作品，更是部想輕鬆觀看都稍嫌吃力無味的創作，失望之情是在所難免而確實事出有因；檢視本片的整體製作，還尚有關於「文創產業之生產者」的態度及所謂「文創產業」本身的問題值得反思探討。簡單來說，《走出五月》是部看似坐擁不少資源和資本，內涵卻絲毫不臻成熟的電影，若非單純想觀看喜愛明星的大螢幕表演，說真的，並不值得推薦。

 
看過鍾孟宏導演近作《停車》就不難臆測能在《第四張畫》中望見野獸派般的重口味，無論畫面濃而飽和的色調或者批判中會心一笑又藏刀的犀利視角，而這部新作品確實不愧為征討各大影展、獎項的年度國片大作，雖然個人的看法上，電影宣傳手法是有些瑕疵的，但對這部精美作品來說完完全全瑕不掩瑜。

 
欣賞《第三十六個故事》，已經是一段時間之前的事了，那個時候特別追逐了有映後座談的某首映場次，不過看完倒也沒從這一段姊妹清淡互動的故事獲得什麼刻骨銘心的感動，畢竟這並不是一個真的有試圖去鋪陳跌宕情節的電影。很明顯更值得關注的，是導演的思考，是他陳述的概念，國內導演在片中自說自話這部分於國片中絲毫不罕見，但本片的中心思想本身與其表達手法都有其難能可貴之處。雖然因此本片自然會對部分期待落空的觀眾稍嫌空洞，某種程度上絕對精良的設計呈現卻足見編導上的熟慮深思，在觀影後經過反覆於心中品味，約莫那個隱隱發疼的體會才是導演真正想在觀眾心中播下的種子吧！

 

　　只要存在，誰都該擁有屬於自己的一席之地。荒謬的是，就算這句話是真理，怎麼樣去定義「存在」，又是另一個問題了。

　　「不能沒有你」，如果這是句台詞，你會用怎樣的語氣說出口？

 
 
　　本來還算滿懷期待的想一睹截至目前好評一片的國片《聽說》之風采，整體的感受近似個人之於《海角七號》的觀感，（當初個人因為情書穿插的鑿斧直覺矯情，故沒有給海角七號太好的評價），但我也這才發現《海角七號》無論運鏡剪接也好，編劇對白，場景配置也好，甚至隱晦的歷史象徵都有拍到極高的水準，魏德聖導演功力之強大，也算給了觀眾一場人物對白真誠自然又不做作的動人故事。相較之下，鄭芬芬導演的《聽說》對我個人來說就是一個用多餘且無法服人的愛情故事包裝的商業電影。就算故事可分為夢想與愛情雙主線，敘述也都還算流暢明快，卻被過度營造的不真實感，時常讓人突然從情節抽離，還好演員頗具演技，加上手語置入的漂亮且有深意的表現有替全片大加分。

  

　　在校園特映的時候就有幸能搶在上映前看到這部被譽為「史上」最大膽裸露尺度的「純屬虛構」愛情片，看完之後深深覺得導演雲翔真不簡單，電影的關於生命極度用心刻劃的內涵彷彿就漂浮在電影中出現在觀眾眼中的死海上，就算想沉也沉不下去，畢竟所誘發的感動跟思考之濃度真的太高了。即便不管在劇情上也好，場景編排上也好，都可能因為太藝術而有些艱澀，個人仍然想將幾個被發揮得十分精彩的人生描繪拿出來跟大家分享，也真心的推薦這部《永久居留》。電影之名訂得有趣，所謂《永久居留》的是什麼呢？尚未觀影前便足以引發觀眾對這樣的問題提出思考，而在看完電影之後，解答其實就很清楚了。點題的關鍵當然不在角色雲海取得了澳洲的永久居留權，而是當觀眾看著劇情推進時，那些不斷被提出來探討的電影主題（theme），將永久居留的層次拉開格局。

 
　　吳宇森的赤壁，場面壯闊，從上集擺陣對決豪氣千里的前哨戰，到下集每個毛細孔都被震懾的大戰開火，沒想到在戰與爭之中，最精彩動人的部分竟是導演細膩的著眼之處，從萌萌的誕生，到所謂的友情、道義、小兒女的情愛性，直至所謂勝敗，乃至每個人物拼命守護的價值，都有獨具慧眼的視野。姑且不論這段史實本身，或者在大戰之後的發展如何，藉由一部赤壁講不完那長達近五小時的故事，吳宇森把一場複雜的歷史說得簡單，卻把一種最簡單的「人道」精神傳達的複雜又完整。

 

　　由張愛玲的原著小說改變成電影的＜色‧戒＞其實光看小說，已經很有味道，再藉著李安魔法般的眼和手，拍出一支用晦暗光芒照射過人生百態，見證時代的電影，他質問過人的本質，點破了人和人羈絆的強度，不慍不火的帶過賭和性，道盡了價值觀不斷衝突後再衝突的百年孤寂，著實是一部史詩般蕩氣迴腸的偉大作品。

 

(內有詳細劇情描寫，為了不影響觀影興致，請小心慎入^_^)

(內有劇情，可能會影響初次觀影者之興致，小心慎入。)

　　九降風，吹起了一陣青春狂潮，所有瘋狂，所有寂寞，都在裡面擺盪。

　　今天去看功夫灌籃算是臨時起意，雖說原本因為很多負雷的關係，對他抱的期待也不高，笑點頗低的本人也沒有被太多笑點戳到笑穴，但除了笑點外，功夫灌籃竟然還有意料之外更加動人和悲哀的地方。 

　　劇情裡面最主要的兩個角色，方世杰和立叔兩個人的關係塑造個人認為是十分讓人為之動容的。一開始描述方世杰出生的部分有些突兀，但至少已經先把他的成長背景做了簡單而完整的描述，並給了我們一個對他個性的基本想像空間。果不其然，是個老實憨厚的練武人，也由於性格如此限制住了接下來的發展。老梗裡，老實人總是會被心機滿滿的壞人欺負，更容易被人利用，而故事的主線開啟是從方世杰與立叔在公園的邂逅開始。立叔，一個真的可說是整部戲的靈魂角色，曾志偉當然功不可沒，他演活了一個謎樣有著生意頭腦，卻又成為遊民淪落街頭的失意老人，而功夫灌籃的故事從此有了一個主要方向--以尋親為基礎的立叔賺錢計畫在一番波折後展開。表面上是個賺錢計畫，也許最初立叔真的只是為了錢在利用方世杰的才華，但兩個人的牽絆也在無形中變得深厚。